Come rispondere ad un violino nella notte?

(Post del 18 luglio 2008)

Ieri notte, mentre sfogliavo le ultime pagine della Guida Galattica  per Autostoppisti, ho cominciato a sentire un lieve ronzio che inizialmente avevo scambiato per l’ ennesima zanzara, ma che in pochi secondi si è rivelato essere una melodia proveniente da un violino suonato chissà dove in una notte di luglio. Sono abituato a sentire musica durante il giorno perché vicino alla casa al mare abita un musicista (o un famiglia di musicisti) che suona una serie di imprecisati strumenti a fiato, ripetendo spesso di anno in anno 2 – 3 motivi che ormai so a memoria e cimentandosi talvolta con qualcosa di nuovo; ma il violino ero quasi certo di non averlo mai sentito da quelle parti, così mi sono affacciato al balcone scrutando fra le case illuminate dalla luna e da qualche luce sonnolenta dei lampioni e dell’ interno delle stanze dei sonnambuli. Il violino sembrava lontano, non troppo ma comunque lontano e rintracciarlo è stato impossibile.
Ho sempre apprezzato questo modo di condividere la propria arte rivolgendola a sconosciuti o magari a nessuno, e questa immediatezza e anonimità sia del mittente che del destinatario forse può darle solo la musica. Mi sono quindi chiesto come poter ricambiare;come far sapere al/alla violinista che ero in ascolto? Ho frugato fra le mie poche doti artistiche e ho escluso subito la possibilità di manifestare il mio trasporto con un disegno (per ovvie ragioni logiche che in quanto ovvie e in quanto logiche non è necessario siano esplicitate). Anche l’ idea di buttare giù due righe, esaltando la missione dell’ artista generoso, è sfumata – sebbene fosse stata accompagnata dall’ idea di realizzare con il foglio scritto il  più sorprendente degli aeroplani di carta in grado di raggiungere il musicista interessato, dopo aver fatto scendere tutti i passeggeri dalle uscite indicate dalle scie luminose che si trovano lì, lì e lì – . Rimembrando una brevissima carriera attoriale  ho pensato di interpretare vecchie battute adatte alle circostanze ma nulla delle parole di Gesù o di un vecchio siculo morente coincideva con quello che volevo esprimere. Ho azzardato una nota, improvvisando una canzone, ma qualche istante dopo aver prodotto quel suono grottesco in un campanile di una chiesetta, in una piccola cittadina del Kansas , una vecchia campana si incrinò irrimediabilmente dopo 70 anni di onorato servizio. Ho cercato sul fondo del mio bagaglio artistico trovando uno stuzzicadenti e 5 centesimi ma nessuna traccia di doti musicali, rinunziando così all’ idea di rispondere all’ assolo di violino con un assolo di “Padella sbattuta con l’ attizzatoio”. Infine ho pensato che il modo migliore per ricambiare cotale generosità, quello che avrebbe mantenuto lo stesso spirito anonimo e misterioso sarebbe stato battere le mani: un applauso scandito echeggiante nella notte proveniente da chissà dove – si sarebbe detto il violinista – da chissà chi……..tuttavia temendo che a quel suono sordo i miei vicini, svegliati dal sonno profondo, avrebbero deciso di ingannare il tempo scaraventandomi giù dal balcone, ho deciso di  restare in silenzio continuando a leggere il mio libro con un piacevole sottofondo musicale.